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Szeretettel koszontok mindenkit a Magyar Irodalmi Tanszék Miihelytitkok cimt beszélgetés-
sorozatanak mai rendezvényén, amelynek ezattal Radndti Sandor a vendége — akinek
mindannyiunk nevében most gyorsan meg is koszonom, hogy elfogadta meghivasunkat.

1.Kezdjiik a beszélgetést az eseményt hirdetd, igen tetszetds kiillemii plakat fel6l. Ezen 12
konyved szerepel, ami 6nmagaban is meglehetdsen impozans mennyiség, kiilondsen, ha azt is
figyelembe vessziik, hogy bizonyos miiveid - a Hamisitds tobbek kozott - ra se fértek a
feliiletre. Am ennél joval érdekesebb, hogy mennyire szerteagazo témék, miifajok felé fut szét
e kotetek tematikdja: esztétikai-politikai tanulmany, miivészetbolcselet, kritikaelmélet és
irodalomkritika, lira és filozofia... Els6, futdlagos kérdésem ezért az lenne ezzel
kapcsolatban, hogy tulajdonképpen milyen szakteriilet miiveléjének tekinted magad? Es ha el
nem felejtem, beszélgetésiink egy késdbbi pontjan erre vissza is szeretnék majd térni, hiszen
egy neked cimzett irdsaban Kulcsar Szabo Ernd is ugyanezt a kérdést szegezte neked, érzésem
szerint a joakarat hermeneutik4jatol kevéssé atitatottan.

-Mivészetfilozofiaval és kulturfilozofiaval foglalkozom. Nem vagyok szaktuddos a szo
specializalt értelmében — nincs sajat korszakom vagy mifajom. Gyakran neveznek
irodalomtorténésznek, amit megadassal tiirok, de tekintve, hogy soha életemben egyetlen
irodalomtorténeti munkat nem irtam, el nem fogadhatok. A félreértés valosziniileg abbol
adodik, hogy a kezdet kezdetétdl a teoretikus munkdk mellett — valamiféle perszonalunidban —
irodalomkritikakat és kritikai esszéket is irtam. Elsé megjelent konyvemben a két miifaj
egylitt mutatkozott: az egyik tanulmany misztika és lira dsszefiiggésével foglalkozott, a masik
pedig egy terjedelmesebb kritikai esszé volt Pilinszkyrdl mint misztikus koltorél. Attol
kezdve, mint plakatotok is mutatja, felvaltva jelentettem meg elméleti és kritikai koteteket, s
2000-ben ugyanabban az évben publikaltam Winckelmannrol és a modern miivészetfogalom
keletkezésérdl szolo teoretikus konyvemet és Az Egy és a Sok cimii Kritikai gydjteményemet.
Azbta is ebben is, abban is gyakorolom magam. Maérmost az irodalomkritikat sokan
tudomanynak — irodalomtudomanynak, irodalomtdrténetnek — tekintik, amiben megtamogatja
6ket az, hogy az angol literary criticism kifejezést gyakran hasznaljak az irodalomelmélet
vagy irodalomtudomany értelmében. Am én ellenfele vagyok a kritika tudomanyként vald
felfogasanak, és errdl tobb elméleti, filozofiai tanulmanyt is irtam Piknik cimi — megint csak
vegyes mifaju — konyvemben. A kritika — legalabbis az én gyakorlatomban — akkor mar
kozelebb all a filozo6fidhoz. Mindehhez annyit kell még hozzatennem, hogy noha a témaimmal
érintkez6 tudomanyos targykorokben nem végzek eredeti — teszem azt filologiai,
mivészettorténeti, filozofiatdrténeti, torténelmi — buavarkodasokat, de nagy ambicioval
igyekszem elsajatitani, s felhasznalni e tudomanyoknak a munkémra tartoz6 eredményeit. S
néha még az is eléfordul, hogy szaktudomanyos értelemben leesik ez-az: teszem azt Hegel
esztétikajanak egy igen fontos helyén a The Morning Chronicle idézett, anonim szerzgjét
azonositottam William Hazlitt-tal, a neves angol essz€istaval, amire tudomasom szerint
mindaddig sem a Hegel-, sem a Hazlitt-filologiaban nem keriilt sor. Az internet koraban ez
persze nem nagy produkcio: Hegel angol idézetének beirasa a Google-ba meghozta az
eredményt, csak addig senki sem volt kivancsi arra, hogy ki lehetett az, akinek az irdsa
folkeltette Hegel érdeklddését kedvenc angol napilapjaban. A teljesitmény — ha mar — inkabb



az ebbdl kinovo izlésfilozofiai tanulmany, Hegel és Hazlitt parhuzamos elemzése volt,
amelynek cimét Keatst6l kolcsonoztem: Cold Pastoral.

2.Gondolkodéi anyanyelved a marxizmus volt, ez volt az elsd filozéfiai dialektus, amelyen
beszélned adatott, s amely egy fogalmi keretet kinalt szamodra a vilag értelmezéséhez.
Leirhato-e a palyad, mint a marxi esztétika lebontasanak modszeres programja? Es ha igen,
tetten érhetd-e ez az ambicidod mar a hetvenes években — ha jol tudom, parhuzamosan — ir6do,
Pilinszkyt és Benjamint vizsgald koteteidben? Ez utobbiban rdadasul egy olyan gondolkodot
méltattal, akit Esztétikajaban Lukacs Gyorgy is élesen biralt.

-Egész nemzedékem vilagnézeti tadjékozddasa a marxizmus nyelvén folyt — ez alol talan csak

néhany szilard csaladi vallasi hattérrel rendelkez6 kor- és palyatarsam jelenthetett kivételt, de
errél a nyilvanossag eldtt jo okkal Ok is hallgattak. A 1dzadas a fennallo ellen, az ugynevezett
1étezd szocializmus egyre €lesebb kritik4ja is ezen a nyelven irddott. Magyarorszagon élt a
legnagyobb marxista filozofus, é16 klasszikus, Lukacs Gyorgy. En méar gimnazista koromban
koréhez csapddtam; egy osztalytarsnOm édesapjanak fogorvosi vardtermében mutatott be
Heller Agnesnek, Fehér Ferencnek. Latogatni kezdtem 6ket, egy idd miilva a fél nemzedéknyi
korkiilonbség ellenére baratjuknak fogadtak. Késobb orszagos baratom lett Vajda Mihaly, és
megismerkedtem magaval Lukéaccsal is. 1965 kardcsonydn mindenki Az esztétikum
sajatossaganak két vaskos téglajat adta és kapta karacsonyra — draga volt, 200 forintba keriilt.
Feldolgozasa azonban egy id6 mulva csalodassal toltott el, de — milyen jellemzé is ez — éppen
Lukacs kritikdja nyoman kezdett el érdekelni Benjamin. Elballagtam tehdt a mesterhez és
kolcsonkértem téle az 1955-6s kétkotetes Benjamin-kiadast, amelyet — majd’ fél évszazad
utdn mar bevallhatom (de az is lehet, hogy mar meggyontam valahol) — hm, elbirtokoltam ¢és
ma is konyvtiramat disziti. Ebbdl az olvasmanybol keletkezett elsé nagyobb elméleti
vallalkozasom, a Krédo és rezigndacio cimii Benjamin-monografia. Ez még jellegzetesen
revizionista marxista, ujbaloldali konyv volt, megspékelve a cimbe is emelt rezignacidval,
amely aztan ki is vitt a marxizmusbol.

3. Pilinszky- konyved megjelent 1981-ben, a Benjamin-kotet sorsa, vélhetéleg az imént
emlitett ujbalossaga okdn, ennél kalandosabb volt...

-A Pilinszky-misztika konyv 1975-ben mar készen volt, meg is jelent folytatasokban
folyoiratokban. De az Akadémiai Kiadé malmai lassan 6roltek, cenzuralis okokbol, hogy
aztan paradox modon, akkor jelentessék meg, amikor mar politikai okokbol elvesztettem
lektori allasomat a Gondolat Konyvkiadénal. Az ezel6tt irott Benjamin-kdnyvet azonban nem
is ajanlottam fel konyvkiadonak, mert bizonyos voltam benne, hogy nem jelenhetne meg,
bohockodni pedig nem akartam. Feldaraboltam hat, s politikai vonatkozasoktdl ment részeit
itthon, mas részeit pedig magyarul a Vajdasagban kozoltem. Egyes fejezetei sok nyelven
megjelentek; kiilonosen a Lukacs-Ernst Bloch parhuzamrdl sz6lo fejtegetés lett népszert,
legutobb 2012-ben még kinaiul is publikaltak, tgyhogy most tudom, miképpen irjak kinaiul a
nevemet. Marmost a rendszervaltas utan egy kiadé meg akarta jelentetni itthon a konyvet, de
akkor ugy éreztem, menthetetleniil elavult. A Benjamin-boom az elmult évtizedekben Oriasira
duzzadt. S mivel a benjaminologia tudomanyat szorosan nem kovettem, nem éreztem sem



erét, sem kedvet ahhoz, hogy korszeriisitsem munkamat. Tiz évvel késébb aztan ujra
folvetették, hogy jelentessem meg, s akkor viszont mar ugy gondoltam, hogy egy tajékoztatd
utészoval az iras dokumentumértéke okan ennek értelme lehet. Igy latott napvilagot 1999-ben,
megirdsa utan negyedszazaddal.

3.Meglepd ezek fényében, hogy az altalad szerkesztett Benjamin-szoveggytijtemény, az
Angelus Novus (melynek jegyzetapparatusat is te irtad) nem a te bevezetd tanulmanyoddal
jelent meg annak idején.

-Ha nagyon messzirél akarom indokolni, akkor ebbe a Lukacs-iskola és a Lukacs-6voda
szakaddsa és az ebbdl kovetkezd turbulens szenvek belejatszottak. En, noha nemzedékem
szerint 6vodista voltam, az iskolasokkal tartottam, 6k voltak a barataim, veliikk gondolkodtam
egylitt. A kotet kiadoi szerkesztéje pedig Bence Gyorgy volt, az egyik markans dévodas. De
alighanem lényegesebb, hogy két dudas nem fért meg egy csardaban, Bence at akarta iratni
velem az egész bevezet tanulmanyt, amit én nem tartottam indokoltnak, ¢ pedig — bator
ember volt, nem t6rédott a kozvélekedéssel — nem engedett és méssal iratott tanulmanyt. Az
én tanulmdnyom pedig bejarta a maga palydjat, megjelent egy kdtetemben magyarul,
amelynek cimét is téle vettem, és angolul, francidul is. ,, Tisztelt kozonség, kulcsot te talalj” —
volt a Brechttél koélcsonzott cim, és innen tudom, hogy franciaul ez igy hangzik: ,,Chers
spectateur, allez, trouvez vous-mémes la fin”. Majdhogynem tokéletes, szo szerinti forditasa a
németnek, de mégis inkdbb Moliere-t hallom benne, mint Brechtet. Tanulmanyom sok
tekintetben mar mas Benjamin-képet kinalt, mint ami a Krédo és rezigndcioban olvashato.

4. A Magveté ¢s a Gondolat Kiado utan — ahogy hivatalos életrajzod fogalmaz — a 80-as
években szabad szellemi foglalkozasuként tevékenykedtél, ami, ha jol sejtem, némiképp
eufemisztikus megfogalmazasa annak, hogy munkahelyeidrdl kiragtak, majd politikai
okokbol nem kaptal allast. Mikortol datalhaté a politikai ellehetetleniilésed, volt-e ennek koze
ahhoz, hogy néhdnyad magaddal te is alairtad a Charta 77-hez kapcsolodo tiltakozo peticiot,
vagy mindez esetleg mar korabbrol eredeztethetd?

-A 70-es évek végének alairdsokban megtestesiild ellenalldsi mozgalmai idején a
fokolomposokkal szemben a hivatastol valo eltiltas biintetését alkalmaztak. Berufsverbot —
ahogy a német mondja. En ilyen fékolompos-féle voltam, a *79-es tiltakoz6 alairasok egyik
szervezdje ¢és szorgalmas talpaldja. Ekkor vesztettem el az allasomat a Gondolat
Konyvkiadoban, baritaim egy része mar hét esztenddvel kordbban. A munkanélkiilivé valt
emberek kozt Markus Gyorgy jart a legjobban, mert személyi igazolvanyaba egy buta rendor-
adminisztrator, talan roviditésnek vélve azt vezette be, hogy foglalkozasa: szabad szellem. Az
én torténetem is korabbrol datalodik. 1968-ban, 22 éves koromban még folvételemet kértem a
partba, arra a sokak altal gondolt és joval tobbek altal hangoztatott szamarsagra alapozva,
hogy a kritikat belilrél kell gyakorolni. De — talan az egész univerzumban csak az én
szerencsémre — kozbejott Csehszlovakia lerohanasa, és ez megmentett egy torténelmi
tévedéstol. Augusztus 22-én reggel levelet dobtam be partajanlomnak, Kiraly Istvannak, hogy
a dolog immar nem aktualis. Mindazondltal amikor elvégeztem az egyetemet, Lukdacs
tekintélye még elegend6 volt ahhoz, hogy a Magvetobe keriiljek szerkesztonek, sét, mindjart
elsének jelentés feladatot kaptam. Németh Laszlo egyik vaskos kotetét, talan a Két



nemzedéket kellett szuperlektoralnom, mert a végteleniil gyava szerkesztd, késobb harcias
sz¢€ljobb publicista és prima-dijas tokfilko, Szalay Karoly sem kihuzni, sem benne hagyni nem
merte a politikailag razosnak alitott dolgokat, s ezért a gépiratot telehimezte ceruzaval irott
megjegyzéseivel, amelyekben felhivta a figyelmet mindenre, amit politikailag érzékenynek
vélt, s jelentette a felsébbségnek, tdle varva a dontést. En komolyan vettem a feladatomat,
elmentem egy irdszerboltba, orids-radirt vasaroltam, és nagy gonddal végigradiroztam az
egészet. A Magvet6 igazgatdja, Kardos Gyorgy emlékezetes figura volt; a beliigyi vonalrél —
Rakosi bortonét is megjarva — a kultura vonaldra atiranyitott funkcionarius, nagy, rejtélyes
hatteri hatalommal, amely néha bator huzéasokat tett lehetévé szamara, mikézben igazgatoi
regnaldsa enyhe rémuralomra emlékeztetett. Csak joval késObb beszélgettem az arlingtoni
katonai temetében egy emigrans magyarral, akit a negyvenes évek végén személyesen vert.
Kezdeti j6 viszonyom vele — lassan vettem észre, hogy szdmomra nyitott ajtaja mas
kollegaknak honapokig zarva volt, s megalazé mddon kellett instanciazniuk a kihallgatasért —
idével rosszra fordult, s harom év multan kiragott. Nem hagytam annyiban, a Munkaiigyi
Birdsagon bizonyitottam, hogy felmondasi indokai hamisak, és — akkoriban ez nagy dolog
volt — visszahelyeztek. Ekkor beszéltem utoljara vele: mély megvetéssel mondta, hogy ezen
csak egy dolgot nyertem, pénzt. Mondtam, hogy elég az nekem. S valdban, munkat nem adott,
munkaidében labamat 16gaztam, vagy sajat dolgaimmal foglalkoztam, s hamarosan — most
mar gondosabb indoklassal — ujra felmondott. Ekkor van egy luk az életrajzomban: a
Gondolat Kiaddban dolgoz6é baritom, Berényi Gabor javaslatira levelet irtam Siklos
Margitnak, az igazgatonak, s felajanlottam szolgalataimat. Siklés nem volt rossz ember, de
hatalma joval kisebb volt, mint Kardosé, s teljesen lehetetlen, hogy sajat felel6sségére adott
volna pozitiv valaszt. Talan soha nem fogom megtudni, hogy ki és miért engedélyezte neki,
hogy folvegyen. Mindenesetre hét szép évet toltdttem ott, igen jo filozodfiai kdnyvek
szerkesztésével és kiadasaval, amelyeket ma is forgatnak. S amikor 79 végén a Charta-tigyek
miatt kiragott, baratsagban valtunk el. — Sandor, eddig tudtam tartani — mondta, s szamomra
éppoly vilagos volt, hogy ez is feljebb dolt el, mint ahogy odavételem is.

5.Hogyan lehetséges, hogy — mikdzben szorgalmasan irtal a Beszélobe — jelen lehettél az elsd
nyilvanossag forumain is, hiszen pl. rendszeresen publikaltal a Valosdgban, és az évtized
végén megjelenhetett Mi az, hogy beszélgetés cimii kritikakoteted is?

-A 80-as évek, amelyekben mindvégig szabadiisz6 munkanélkiili voltam, nem volt egységes
moddon repressziv. Voltam mar szerkeszté-koromban is bezarva az orszagba (litleveleimet — a
kék nyugatit és a piros keletit — elvették harom évre; ,,fgy hataroztam, mert kiutazasa
kozérdeket sért” — volt az indoklas, és ha fellebbeztem, ugyanezzel a szoveggel utasitottak el
fellebbezésemet). Kezdetben sajat nevemen pénzkeresd intellektudlis munkit nem
vallalhattam, baratok adtadk kolcson a neviiket, példaul Zemplényi Ferenc irodalomtdrténész.
De sajatos modon publikdlni valéban publikalhattam. Ezt részben annak tulajdonitom, hogy
harmincas éveim kozepén jarva mar némi nevet szereztem, akitdl a politikdtol nem érintett
irasok kozlését elutasitani kinos lehetett. Nem szabad elfelejteni, hogy a szamizdat
megsziiletése nyomasgyakorladst is jelentett, mind a hatalomra, amely ugyan a
fékolomposokkal viszonylag keményen bant (csak viszonylag, mert a hivataseltiltas mégsem
mérhet6 az el6z6 nemzedék hossza bortonéveihez), de az értelmiség zomét meg akarta nyerni



maganak, mind pedig az értelmiségre, a lapszerkesztokre is, akiknek — legalabbis elvben —
megndvekedett a mozgastere. Hanyatld 4gon volt mar a 1étez6 szocializmus. Masrészt én sem
adtam fel: mindazokkal az irasaimmal, amelyeket nem tartottam cenziraba iitkozonek — s
témaim egy része ilyen volt — megbombaztam az els¢ nyilvanossagot, mikdézben a
masmilyeneket szamizdatban ill. a Vajdasagban publikaltam. fgy alakulhatott ki, hogy
kivételesen — ha nem tévedek, Eorsi Istvan volt a masik kivétel — viszonylag rendszeresen az
elsé és a masodik nyilvanossagban is szerepeltem.

5. A politikai-ideoldgiai represszid kapcsan ugorjunk most elére par évtizedet egyetlen kérdés
erejéig. Néhany évvel ezelott ennek mitkodését ugyanis ismét megtapasztalhattad, hiszen
egyik vadlottja lettél egy olyan pernek, amelyben a kormanyzat feljelentgetésre szakosodott
kormanybiztosa sikkasztassal vadolt meg néhany filozéfustarsaddal egyiitt. Erzel-e ebben
hasonlésagokat az 1973-as filozofusperrel az okok, célok, szandékok tekintetében?

-A ’73-as eljarasban a filoz6fusokkal szemben az eretnekség volt a vad, nem a koztdrvényes
blindzés. Az utdbbira is volt példa a Kadar-korszakban: amikor Fehér Ferenc megkért egy
kiilfoldi kollégat, hogy vigye ki magaval az orszagbol Markus Gyorgy egy tisztan filologiai
jellegti kéziratat — ennek egy vendégség keretében tantja voltam, s ezért én is egy kellemes
napot toltéttem a Gyorskocsi utcaban —, akkor valuta biintett volt a vad targya. 2011-ben nem
sokat lacafacaztak: mondvacsinalt tirligyekkel és gyaldzatos hazugsagokkal azt akartdk egy
korre — amelyet kritikusnak gyanitottak a kormanyzattal szemben — résiitni, hogy hatalmas
pénzeket vettek fol, s rdadédsul jogtalanul. Az elitvaltas jegyében kriminalizalni prébaltak
benniinket, de ez a jdmbor szandék j6 néhdny honapos sajtdbeli hecckampany utan, amelynek
a Magyar Nemzet volt a kezdeményezdje €és zaszloshajoja, megfeneklett a renddrségen és az
igyészségen. Egy igen kis helyiségben O6rzom bekeretezve a Magyar Forum cimlapjat,
amelyen Heller Agnes, Vajda Mihaly és az én fizimiskam mellett foltiinik Zuschlag Janosé is,
azzal a szellemes cimmel, hogy ,,Zuschlag nem filozofus”.

6. A rendszervaltas utani els6, 1990-ben megjelent koteted (7isztelt kozonség, kulcsot te
talalj!) olyan miivészetbolcseleti  irasokat tartalmaz, melyekben jelentds
miuvészettorténészek koncepcidit vizsgdlod, Heidegger esztétikdjarol értekezel, Benjamin
Reprodukalhatosag-tanulmanyat kritizdlod tobbek kozt... Ha nem tévedek, téged mindig is a
kultra, a mivészet ellentmondasos meghatarozottsaga izgatott. Winckelmannrdl szolo
konyved alcime szerint is a modern miivészetfogalom keletkezését elemzi. Mik az esztétikai
mozgastér polusai a modernség dinamikajdban? Redukalhatok-e az autondmia-heterondmia
kettdsségére a miivészet torténetének fogalomparjai?

-Lényegében azt mondhatom, hogy két elméleti felismerés kidolgozasaval, alkalmazaséaval,
konkretizalasaval toltottem el az idomet. Az egyik valdban a modern miivészetfogalom
keletkezésével kapcsolatos, amihez tudni kell, hogy a modernt itt a leheté legszélesebb
értelemben fogom fel: reneszansz elézmények utan a XVIII. szazadtol. Az uj, ekkor kezd3do,
kidolgoz6d6 miivészetfogalomnak nemcsak azt a jellegzetességét érzékeltem, hogy a tron és
az oltar miivészete utan és azzal szemben autondémidra torekedett, hanem azt is, hogy az
autondmia fogalma létrehozta ellenfogalmat, a heteronomiat, s mivel az esztétikadban sem a



tiszta autonomia, sem a tiszta heteronomia nem képzelhet6 el, ezért a modern miivészetet a
kettd6 mozgasterében kell elképzelniink. Ahol egy errdl sz6l6 elméletet a legrészletesebben
kidolgoztam, Winckelmann-kdnyvem elsé fejezetében, ott azt is vilagossa tettem, hogy ennek
az ellentétnek sokféle neve és sokféle olvasata van, s ugyanazt is lehet az egyik vagy a masik
iranyba értelmezni. A masik felismerés a régi és az 11j, a modern és a premodern ellentétével
all kapcsolatban, s azt firtatja, ami a muivészet talan legnagyobb csodéja, hogy miképpen
tudunk olyan mualkotasokat is teljes intenzitassal és a végtelen gazdagsag élményével
befogadni, amelyek keletkezési kontextusa mar nagyrészt vagy akar teljesen feledésbe mertilt.
Ha jol meggondolod, ez a tapasztalat lehetett a modern autonémia-gondolat egyik forrasa is.
Ez is a kezdetektdl érdekelt, s ebben az értelemben interpretaltam mar Benjamin fontos
megkiilonboztetését a miivek valosag- és igazsagtartalma kozott, s ehhez nyujtott megvilagito
Osztonzést Gadamer viszonylag kordn, a hatvanas évek végén feldolgozott Igazsdag és
modszere — amelynek aztdn majd masfél évtizeddel késébb, amikor a forditast osszevetettem
az eredetivel, magyar kiad4sdhoz is k6zom volt. (Mas tekintetben viszont nagyon is vitattam
Gadamer allaspontjat, amikor a modern esztétikai tapasztalatot egyetemlegesen
elidegenedettnek nevezte.) Végiil e kettéhoz, ha lesz még ra 1do, tarsulhatna egy harmadik,
amely Winckelmann-kényvemben meriilt 61 el8szor, s azdta intenziven foglalkoztat. Arrol
van sz0, hogy a modern és premodern esztétikai tapasztalat k6z¢ minden jel szerint be kell
iktatni az izlés fogalma ald rendelhetd tapasztalatokat, amelyeknek a XVII. ¢és XVIIL
szazadban jelent0s filozofiai sziilettek, hogy aztan teljesen eltiinjenek az esztétika
horizontjarél. Am ugy tiinik szdmomra, hogy a kultira mai helyzetében ez a fogalom
ujraaktualizalodik.

7. A Hamisitas-konyvedben a mialkotds autenticitasat vizsgalod a masolat, a plagium, a
reprodukcié kultrtorténetének elemzésén keresztiil (Es persze itt is felbukkan Benjamin.)
Hogy latod, a szimulacidk végtelen Ilehetdsége idejétmultta teheti-e a miialkotas
individualitasat, eredetiségét? Tekinthet6-e a modern miivészet paradigmajanak a hamisitas?
A posztmodern irodalom ¢és irodalomelmélet egyik alapito atyjanak, Borgesnek nem csupan a
Pierre Menard-torténete, de sokkal inkabb szévegeinek idézéstechnikaja is erre latszik utalni,
de emlithetjiik — Borgest6l nyilvan nem fiiggetlenithetéen — Calvino Téli éjszakdjanak
fejtegetéseit a hamisitasrol, vagy akar Esterhdzy radikalis mésoldi gesztusat, a Danilo Ki$
novella atsajatitasat.

-Nem zirom ki konyvem ilyen értelmezését, de intencidm mindenesetre nem ez volt.
Baudrillard azok k6z¢é a gondolkodok kozé tartozik, akik irant heveny ellenszenvet taplalok.
A hamisitds maga a muvészet szatirjatéka, s a beugratott szakértok irant érzett kar6rom
mindig népszeriivé teszi az errél szold pikareszk torténeteket. iras kozben néha azzal
kecsegtettem magam, hogy targyam okdbol at tudom torni a teoretikus miivek iranti
korlatozott érdeklddést és best selling szerzé leszek, ami aztan persze nem kovetkezett be.
Hogy magyarul olvassdk-e még, azt nem tudom, de kdnyvem amerikai kiaddjatol éppen a
napokban kaptam elszamoldast, s abbdl azt veszem ki, hogy megjelenése utan tizenhat évvel
azért még mindig akadnak vasarloi. Ami viszont a szélesebb, nem kriminalisztikai értelemben
vett ,,hamisitast”, tehat utanzatot, masolatot, idézetet, pastiche-t, alla maniera di-t, parodiat,



stb. illeti, az jelen volt a régmult miivészetében is. Az alkotd €és az alkotds individualitidsa
pedig ma sem tiinik ki a képbdl: 1asd az altalad emlitett nagy idézoket.

8. A Piknik cimii koteted kritikaelméletet és kritikakat, miibiralatokat is tartalmaz. TOrténete
kezdetén a kritika részben a maganember filiggetlenségi harca volt az allam és az egyhaz
kozhatalma ellen, a privatszféra szabadsaga érdekében, civilizacidos programot 1iS
megfogalmazott, a kultira kritikdja is kivant lenni. Hogy latod, a kortars magyar kritika
kapcsolodik-e ehhez a hagyoméanyhoz?

-Itt elkeriilhetetlen, hogy utaljak a Holmi tavaly lezarult huszonét évére, mert a gyakorlatban
ott mutattam meg, hogy milyennek szeretném a kritikat. Az eszményt persze csak néha
kozelitette meg, de a torekvés — azt hiszem — vilagosan lathat6. A jelentds Kritikai
monolégokkal szemben — amelyek a mult szdzad hetvenes-nyolcvanas éveinek magas
szinvonali magyar kritikajat jellemezték — a beszélgetést stilizald kritikak lebegtek a szemem
elétt, a kritikusi diktummal szemben a javaslattétel az olvasatra, s valoban, idérél idére tobb
biralat is jelent meg ugyanarrdl a mrél. Szerviz-kritikanak neveztem akkoriban azt, amit e
kritikai fordulat célként kit(izott: nem azokra az olvasdkra szamitott, akik mar olvastak a
konyvet, hanem azokra, akik még nem. Szakitani akartam azzal is, hogy a kritika csak az
igent mondas és a hallgatas kozott valaszthasson. Az affirmativ kritika eluralkodasanak a
kései Kadar-korszakban jo okai voltak: az elsd nyilvanossdg engedélyezettsége,
cenzurazottsaga €s dncenzurdzottsdga miatt — barmennyire is follazult ez az idék soran — a
kritika soha nem tudta teljesen levetk6zni a hivatalossaggal vald tavoli Osszefliggését;
legalabbis abban az értelemben nem, hogy egy ,megtamadott” szerz6 mindig azzal
vigasztalhatta magat, hogy a kritikai ellenvetéseknek nem érdemi, hanem politikai okai
vannak. Hadd mondjam el ennek egy majdhogynem parodisztikus példajat. Egyszer
megprobalkoztam azzal, hogy stlyos esztétikai aggalyaimat megirjam a nagy koltével, Juhasz
Ferenccel szemben. Irasomat sok helyen visszautasitottak, de végiil a Kritika cimi
folyoiratban megjelenhetett, méghozza gy, hogy mar a szoban forgd szamban és a
kovetkezoben is egész hadsereg kelt Juhasz védelmére, majd a f6szerkeszté ,,vita”-zaroja
végképp elverte rajtam a port. Juhasz a rendszer féltett gyermeke volt, f6szerkeszto, a
kultirpapa Aczél Gyorgy baratja, én allastalan, ellenzéki feketeseggii. A rendszervaltas oOta
Juhdsz Ferenc évtizedenként vissza-visszatér interjliban erre a kritikdra ¢és mindig
megfogalmazza azt a sejtését, hogy én ezt nyilvan Aczél Gyorgy megrendelésére irtam. Nos,
ugy gondoltam, hogy a rendszervaltds lehetévé teszi, hogy a kritikai spektrumban
megjelenhessék a kritikai kritika is. De tévedtem: tobb ironemzedék olyannyira a megudvarld
kritikahoz szocializalddott, hogy az ellenvetést személyes megtamadtatasként élte at.

9.Szerkeszt6i gyakorlatodban — akarcsak kritikaid targyvalasztasaiban — nem feltétlen jatszott
szerepet, hogy teljesen egyetérts az altalad lekozolt birdlatban megfogalmazodo
allaspontokkal, vildgszemléleti implikaciokkal. Farkas Zsolt igen komisz, am annal
szellemesebb dolgozata Balassa Haldlnapléjarol azt hiszem, ilyen lehetett.

-Balassa Péter — ifjikorom legjobb baratja — kétségkiviil kényes kérdése volt az indulé Holmi
kritikai rovatanak. Kritikusi teljesitményét igen nagyra tartottam és nagyra tartom ma is.



Elvégre a prézafordulat gondolata, megkonstrudldsa, s e fordulat két vezetd irojanak
tévedhetetlen biztonsaggal valo kijelolése fiizodik a nevéhez. De az is igaz, hogy sok
tekintetben az 6 nagyszabasti monoldgjaival és — minden tartalmi ellenallitdis dacara —
retorikajaban megjelend diktumaival szemben képzeltem el a kritika sziikséges, az 1j,
demokratikus koriilményekhez illeszkedd fordulatdit — utanzo6it pedig egyaltaldban nem
tartottam kivanatosnak. Ennek volt jelzése, hogy elsé felkérésem nem valamely mainstream
magyar ir6 megitélésére szolt, hanem arra kértem — mintegy tisztelgésként is kival6 Flaubert-
disszertacidja eldtt —, hogy irjon a remek angol ir6, Julian Barnes magyarra akkor leforditott
regényérdl, a Flaubert papagdjardl. Péter egyetértett ezzel, s kritikaja meg is jelent a folyoirat
harmadik szamaban. Ehhez azt is hozza kell tenni, hogy Balassa ekkor mar til volt nagy,
kritikai rohaman (késobb, jelentés kritikdja a Harmonia ceelestisrél a Holmiban jelent meg,
két masik jelentds kritikaval egyiitt), s a szépproza felé tajékozodott. Esszéregényérol,
amellyel szemben nekem is voltak kritikai fenntartdsaim, foltétleniil iratni akartam. Tobbszor
elmeséltem mar, hogy egy JAK-taborban figyeltem {6l két f6ltlinden tehetséges fiatalemberre,
Farkas Zsoltra és Szilasi Laszlora. Egyikiiket sem ismertem, egyikiik véleményérdl sem volt
barmi sejtelmem Balassar6l, s mindkettdjiket megkérdeztem, hogy irndnak-e a
Haldalnaplordl. Farkas Zsolt elvallalta és éles, brutalis kritikat irt. Itt kovetkeznek az el6bb
mar kifejtett megfontolasok. A kritika é€les volt, de személyeskedd, 6von aluli elem nem volt
benne. Mindenesetre még valakit folkértem kritikara, Banyai Janost, a vajdasagi irodalmart,
aki tartalmas, igent mondo biralatot irt. A megjelenés botranyt kavart, s néhany kivald ember
— torténetesen személyes barataim is — Balla Zso6fia, Marton Laszl6 egy ideig bojkottalta a
Holmit.

10. 4 posztmodern zsandar cimet viseld — a cim egy Barthes-variaco — kritikadban Kulcsar
Szabo Ernd Esterhazy Péter-monografidjat elemzed, és arra jutsz, hogy abban nem Esterhazy
miveirdl, hanem a kurrens tudomanyos elméletekrél tudunk meg tobbet: az ird szovegvilaga
tulajdonképpen csak ezen elméletek lehetséges dedukcigjaként jelenik (vagy nem jelenik)
meg benne. Kulcsdr Szabd Ernd erre A feliigyelet , boldogtalan tudata” cimen erds
hegelianus fondkkal vagott vissza. Es itt térnék vissza a beszélgetésiink elején mar
megpenditett kérdéshez, hiszen valaszaban Kulcsar Szabo azzal probélja illegitimmé tenni a
kritikadat, hogy ,,folényesen tudomanykdozi”-nek, elméletileg kevertnek, tisztazatlannak, tehat
érvelésre €s vitara alkalmatlannak tekinti a te megszo6laloi poziciddat. Van egységes nyelve a
kritikanak? Hol helyezhetd el a miivészet €s a filozofia, a kdznyelv és a tudomanyos nyelv
polusai kozt?

-lgen, amikor els6 kérdésedben megemlitetted Kulcsar Szabd Ernét, mondvan, hogy velem
kapcsolatos polémiajat nem éppen a joindulat hermeneutikaja jellemezte, arra gondoltam,
hogy ez valasz volt az én éles, és szintén nem éppen joindulati — bar ma is vallalt —
birdlatomra. Nehéz volna most hirtelenjében allitasait folidéznem, s személyesen csak annyit
mondanék, hogy a napokban egy kollégatdl szakirodalmi forrasok utan érdeklédtem, s 6
némiképp feszélyezve emlitette nem Kulcsar Szabd, hanem Szegedy-Maszak egy
tanulmanyat, hozzatéve, hogy tudja: altalam nem nagyon kedvelt szerz6t emlit.
Elgondolkoztam ezen. Soha nem voltam érzékeny a biralatra, de ezen til — valaszoltam —,



ahogy korosodik az ember, megkedveli €leten at valo ellenfeleit, hiszen intim dolgok kotik
ossze velilk. Eletem tanui 6k. Ami viszont targyi kérdésedet illeti, valoban elszantan
képviselem azt az allaspontot, hogy a kritika nem tudomany, hanem koznyelvi — esetleg
irodalmi — formaban megjelenitett értelmezési javaslat, amely mogott persze tudasnak,
izlésnek, filozofidnak és nem utolsé sorban személyiségnek kell allnia. A kritika torténetére a
per hasonlatat lehetne alkalmazni: torténeti valtozataiban a kritikus gyakran 6ltdtte magara a
bir6 parokajat (innen régi magyar neve: itész), de volt ligy€sz és védo, vagy az eskiidtszék egy
tagja is. Ma leginkabb a tanuhoz hasonlithatnAm. Am minden torténeti valtozataban a
személyiség ereje volt a leglényegesebb. A nagy kritikus személyisége meg6rzédik
kritikaiban, s mindjart az elsd jelent6s irodalomkritikus, Samuel Johnson, vagy az elsé
jelentés képzoémivészet-kritikus, Diderot irasaibdl vilagosan kitiinik, hogy ki volt az, akinek
ez volt a véleménye. Dr. Johnson meg volt rola gyézddve, hogy itéletei
megfellebbezhetetlenek, s ezt ma szamos idioszinkrazidja egyikeként karaktere részének
tekintjiik.

11.Tobbszor nyilatkoztad, hogy mindig olyan alkotokat méltattal, akikkel — Petrit kivéve —

vilagnézeti azonossdg nem flizott 6ssze. Ami annyit jelent taldn, hogy Edgar Wind nyoman
két szinten szemléled a milalkotdst, egyrészt esztétikai normait sajat értékei szerint itéled meg,
ettd] pedig fliggetlennek tekinted a mi altal megképz6dd vildgképet, melynek normadival az
esztétikai élvezettdl fiiggetleniil nem feltétlen sziikséges azonosulni. Ekes példdja ennek a
gyakorlatnak a Parhuzamos téorténetekrdl irott Nadas-kritikad zarlata, melyben azt allitod,
igent mondasz a regény vilagara, am hatarozott nemet a vilagképére. Taldn ezért is olyan
kiterjedt azon alkotok névsora, akiket méltatsz: Esterhazy, Petri, Krasznahorkai, Tandori,
Spird, Lengyel Péter, Nadas, Oravecz, Nemes-Nagy, Csoori, Kertész, Kukorelly, Kéantor
Péter, stb... Ez a hevenyészett, am valtozatos névsor ugyanakkor mintha azt mutatna, hogy
kortars fiatal irodalom mintha kiviil esne kritikaid érdeklddési korén.

-Erre formavalaszom az, hogy kritikusi tehetségem — ha van — kevésbé a lehetdségek
megsejtésére képesit, mint inkabb a kibontakoz6 ¢€letmiivek véleményezésére. De azért van
ellenpélda is, s talan még javithatok a jovében az aranyon.

12. Es végiil, természetesen a Holmi. (Ahol egyébként az imént emlegetett Kulcsar Szabo-
szoveg 1s megjelent.) 89-es indulasakor milyen szandékkal hoztatok 1étre a lapot, milyennek
gondoltatok el, milyen olvasokozonségre szamitottatok?

-Amit err6l mondani tudok, azt elmondtam a Holmi utolso, tavalyi szamaban.

13. ,,A kéziratokat megOrizziik és visszakiildjiik” — irtatok az induld lap impresszumaba. Van-
e olyan szerz0, akinek a kéziratat visszautasitottatok és ezt késdbb megbantatok? Illetve, van-
e olyan alkoto, aki nem adott nektek kéziratot, jollehet szerettétek volna?

-Igen, voltak nagyon tiszteletlen visszakiildések. Nem kovettiik Schiller példajat, aki szinte
olvasatlanul adta le Horen cimi folyoirataba Goethe kéziratait. Visszaadtunk Mészolynek,



meg is bantodott. Nalunk jart el6szor Esterhdzy politikai botranyt kavart fgy gondozd a
magyarodat cimii irasa, de nem tetszett nekiink. O persze, mint az egyik legokosabb magyar
ir6, nem mutatta, ha megbantodott. En személy szerint sajnalom, hogy Oraveczcel alighanem
nem bantunk érdeme szerint, s egy id6 utan nem kiildott tobb kéziratot, s — nem tudom, miért
— Tolnai Otté sem szerepelt a Holmiban. Juhasz Ferenc sem adott verset régi baratja, Réz Pal
kérésére — talan miattam, talan Marton Laszl6 szintén ugyancsak csipds biralata miatt. Hogy a
fiatalabb nemzedékek tehetségei koziil kit nem ismertiink fol, vagy ismertiink egyenesen félre
— hat ezek azok az aknak, amelyek csak ezutan fognak robbanni.

14.Latsz-¢ olyan lapot a ma még mikodé vagy induld lapok koziil, amelyik — ha csak
részlegesen is, de — be tudja tolteni a Holmi helyét?

-,Mint fan se né egyforma két levél”, nem hiszem, hogy ez a hely betdlthetd. Mas fontos
helyek azonban be vannak toltve. Nem emlitem annak a lapnak a nevét, amelyre elséként
gondolok, mert ugy tudom, az a terv, hogy ez a beszélgetés ott jelenjék meg.

15.Tekinthet6-¢ jelképesnek a Holmi megsziinése egy olyan tarsadalmi térben, ahol a kultira
tokéletesen kiviil esik a kormanyzati szervek érdeklddésén, és a folyoiratkiadas, mint
egyébként a kultura tobbi szegmense, 1¢legeztetdgépen vegetal?

-Mindez igaz, s alighanem elkeriilhetetlen, hogy ez az Osszefliggés folmeriiljon a jovendd
irodalomtorténetekben. De a Holmi azért sziint meg, mert fészerkesztje korara és szeme
vilagdnak megromlasara tekintettel lemondott, s — noha egy évig még vittikk tovabb — a
szerkesztok koziil senki nem akart a helyére 1épni. Kisérleteink, hogy masoknak adjuk at a
markanevet, akik 0j folyamként ujraindithattak volna, befuccsoltak.



